剑气落下来的时候，陆沉正在劈柴。

那是傍晚。陆家村三十二户，炊烟刚起来，没一个人抬头。

他先听见声音——像有人在很高的地方，撕一块很厚的布。

然后他抬头，看见天被斩成了两半。

不是比喻。西边那半边天，从云层一直裂到山脊，切口齐整得刺眼，断口上挂着一层薄薄的白光。半息之后，那半边天才塌下来。屋瓦、土墙、村口那棵老槐，一起往下沉，沉得无声无息。

柴刀从他手里滑出去，插进脚边的土里。

他站在自家院子当中，一动也动不了。

一个人从裂口里走出来。

不，是踩着一口剑。那剑灰扑扑的，三尺长，剑身上一道一道豁口，像被什么东西啃过。青袍，袖口磨得发白，脚底下一团浊气托着他，离地三尺。

那人手里捏着一本册子。

"陆家村。"他低头看册子，"三十二户，一百四十七口。"

他翻了一页。

"谱上在册。"

陆沉的爹从屋里冲出来。他是个落第秀才，四十六岁，手上还攥着半本书。

"仙师——"

那人没听完。

他并起两根指头，往院墙那边轻轻一按。陆青山整个人就贴上了墙，手脚摊开，像一件晾上去的衣裳。胸口多了一根黑钉，三寸来长，钉尾还在颤。

"爹！"

陆沉扑过去。

他娘从灶房跑出来，手里端着半碗水。那人头也没回，反手一挥。

那半碗水还落在半空。他娘就不见了。

不是倒下，不是飞出去。是不见了。原处腾起一团很淡的血雾，被晚风一吹就散了。水碗落地，碎成三片。

陆沉跪在院子正中，手里攥着娘的半只袖子。

他听不见自己的声音。后来很多年，他都没想清楚，那一刻自己到底有没有哭。

那人落下来，站在他面前三步远。

"你就是陆青山家的？"

陆沉没答。

"十六？"

"……十六。"

那人低头对了对册子，笔尖在纸上划了一下。

"谱上最后一个。"

他收起册子。收册子的时候，目光落到陆沉胸口。

那是一块玉。白玉，巴掌大，边角磨圆了，穿一根旧红绳。三天前他满十六，他爹翻箱底翻出来给他戴上，只交代一句：戴着，别摘。

那人的眼睛忽然不一样了。

先前他眼里是一种干活的疲惫——像杀了一天猪的人，懒得再使劲。现在那点疲惫褪了，换成别的。

"摘下来。"

陆沉的手自己抬起来，捂住胸口。

"……什么？"

"那块玉。"那人往前半步，"摘下来，给我。"

"不给。"

陆沉自己也奇怪这三个字是怎么说出来的。他嗓子是哑的，声音小得像蚊子。

那人看了他一会儿。

"也行。"他说，"都一样。"

他并指为剑。指尖上浮出一根黑钉——和他爹胸口那根一模一样，只是更小更细，钉身上一圈一圈的螺纹，像指纹。

"钉魂钉。"他说，"入心即死，魂都出不来。你爹那根是粗的。给你用细的。"

陆沉想跑。

他腿是软的，一步也没迈出去。

黑钉离手。

那一下很慢——慢到他看清了钉尾的螺纹，慢到他看清了钉尖上那一点黑——然后钉在他眼前变大，钉进胸口。

他听见玉碎的声音。

不是脆响，是闷的，像有人在他胸腔里捏碎了一块干泥。

他低头。

红绳断了。那块白玉从中间裂开，外面一层白壳哗啦碎下去，落了一地粉末。壳碎了之后，里头露出东西——

三片薄玉。

指甲盖大小，白得发青，悬在他胸口，慢慢地转。

其中一片，迎着那根钉，自己撞了上去。

碎成粉。

钉停住了。

半截在皮肉里，半截在外面。钉尾还在颤，像活物想往里钻，钻不动。

那人第一次皱了眉。

"……这是什么？"

陆沉张了张嘴，吐出一口血。

血是黑的。

他心里有个声音醒了。

那声音很老，很哑，像一口多年没开过的木箱被人掀开了盖子。

「九千七百年。」

陆沉以为自己听错了。

「这笔账——挂了九千七百年。」

「今儿头一回，有人替老夫还了一笔。」

陆沉眼前发黑。他看见自己胸口在发光，白得发青的光从衣服里透出来，三片玉转得越来越快，第二片也亮了。

「吾辈欠天，九千七百年。」

「今日——还你一命。」

"还"字落下去的那一瞬，陆沉胸口一热，像有什么东西钻进了心口，烫得他整个人弓起来。然后是一股力。

那股力从他胸腔里炸开。不疼，就是大。大得他整个人被掀离地面，往东边飞。他看见院墙、爹、那半只袖子、那个踩剑的人，一起往后退，退成一条线。

他在空中翻了不知道多少跟头。

风灌进耳朵，灌进嘴，灌得他睁不开眼。最后他撞上什么，弹了一下，然后开始往下坠。

底下是黑的。

有水声。

他落进水里。冷。冷得像一把刀从头顶插到脚底。他沉下去，又浮上来，呛了两口，抓住一块石头。

他趴在浅滩上，吐了三口——两口是河水，一口是血。

天已经黑了。头顶是山，两边是崖，中间一条缝，缝里有点星光。

他躺在那儿，很久很久。

"我娘呢。"他说。

没人应。

"我娘呢。"

还是没人应。

"我爹呢。"

那个老声音在他心里响起来，很平静，平静得像在报数。

「都死了。」

「你爹钉在墙上，你娘没留下全尸。」

「三十二户，一百四十七口。你数数，还剩几个。」

陆沉的手指抠进石头缝里，抠出血。

「哭完了？」

"……"

「哭完了就记着一件事。」

「老夫借了你一条命。」

陆沉愣住。

"借？"

「借。」那声音说，「老夫不是救你。老夫是借你。借出去的东西，要还。」

"还什么。"

「还你这条命。三年之内，你去把那个人杀了。他叫周淮安，归元宗外门执事，炼气圆满。杀了他，这笔账两清，老夫再帮你杀他师祖。」

"三年？"

「三年。」

"为什么是三年。"

那声音顿了一下。

「因为老夫只剩这么多。」

陆沉说不出话。

「你胸口那根钉留了半截在里面。三年，它烂到心口。三年之内杀不了他，老夫散，你死。」

「三年，不多。也不少。」

陆沉躺在石头上，看着头顶那一线天。

就在这时，头顶有光。

一道剑光从涧口掠过去，很近，近到他能看清剑底下那团浊气。剑上站着人，是那个青袍。

周淮安。

他在头顶来回了一趟。慢，很慢，一圈一圈地找。

陆沉张嘴。

他想喊——想喊你下来，想喊我在这儿，想喊你还我娘——

他喊不出声。

喉咙里全是血和河水，手抠着石头，指甲翻起来。他一动都动不了，只能仰着头，看着那道剑光在头顶来来回回。

「别出声。」那老声音说，「你出一声，咱俩都死。」

剑光又掠了一趟。

然后上面飘下一句话，飘得很淡，随口说的，像在自言自语：

"怪了。明明钉中了。"

剑光远了。

山涧里只剩下水声。

陆沉躺在石头上，眼睛睁着。

很久以后，他问："你是谁。"

那声音想了想。

「账房。」它说，「一个欠了九千七百年、还没还完的老账房。」

"那我是什么。"

「你？」那声音说，「你是新开的一页。」

陆沉闭上眼。

"小子。"那老声音最后说，"你欠老夫一个交代。"