梅雨季的江南，雨丝连绵不绝，一层薄薄水雾笼罩在老城的巷弄上空。

潮湿的空气浸润墙面斑驳的青砖，墙根处长着一层薄薄的青苔。一间不足十五平米的老旧棋室，藏在老街深处，卷帘门半拉，屋内光线昏暗。

十六岁的江叙坐在木棋盘之前，指尖捏着一枚冰凉的黑石。

棋盘上没有对手，只有他一个人，独自复一盘三百年前的古棋谱。

木棋盘年代久远，纵横十九道的纹路被数十年指尖摩挲打磨，边缘泛出温润厚重的包浆。黑白棋子落在棋盘之上，发出清脆而沉闷的“嗒”一声轻响，在安静狭小的房间里面缓缓散开。

三年了。

距离那场毁掉他少年围棋之路的市青少年预选赛，整整过去三年。

十三岁那一年，他横空出世，凭着一套飘忽难测、完全不符合教科书思路的棋路，一路打到市赛前四名。半决赛前夜，有人偷偷调换了他的训练棋谱，伪造证据举报他赛前偷看对手对局预案。

没有确凿证据证明是谁动手，但所有舆论的矛头全部指向年少无名的江叙。

最终赛事组委会直接取消他全部比赛成绩，通报公示，一纸通告，将“疑似作弊”的标签牢牢贴在了他的名字上。

曾经找上门想要签约他的围棋俱乐部连夜断绝联系，昔日一同学棋的同伴刻意和他划清界限。

所有人都说，这个少年下棋路数古怪，不走正道，为了赢不择手段。

百口莫辩。

少年没有争辩，默默退出了所有人视线，躲进老城这条老街，守着外公遗留下来这间破旧棋室。

外公是隐于市井的民间围棋高人，穷尽一生钻研明清古棋谱，传授给他早已被现代棋坛抛弃的中式弈理。

“棋之道，不在一子之得失，而在大势流转，阴阳进退。执棋者观天地，观人心，胜负，只是附属。”

外公临终之前的话语，至今清晰回荡在江叙脑海。

三年时光，一千多个日夜。

外界的围棋圈子飞速迭代。一批又一批天才少年被资本发掘，进入专业道场，日复一日做着海量死活题，打磨局部精密计算，朝着职业段位拼命冲刺。竞技围棋追求极致胜率，每一步落子都优先选择局部最优解。

整个行业，早已变成一场只论输赢的精密竞赛。

只有这间潮湿狭小的老棋室里，少年日复一日，独自对着古谱落子。

他没有放弃围棋，只是暂时躲开喧嚣。

他清楚，单纯口头辩解洗不掉身上的污名。唯有真正站上赛场，一盘一盘实实在在的对局，用棋盘之上的力量，击碎所有人固有的偏见。

“吱呀。”

老旧的木质房门被轻轻推开，雨水裹挟着凉风顺着门缝吹进屋内。

一位鬓角生出些许白丝的中年男人撑着一把黑色长柄雨伞，站在门口。一身简单素色棉衬衫，裤脚被路上溅起的雨水微微打湿。

正是谢枕秋。

他听闻老城巷子里，住着一个被棋坛除名，常年独自打谱的少年，特意绕路前来看一看。

谢枕秋没有立刻开口打扰，安静站在门口，目光落在棋盘之上。

棋盘之中，黑白交错。

寻常棋手行棋，步步争夺实地，寸土必争。

可眼前少年落子，多处故意放弃局部小块地盘，舍弃眼前可见利益，一步步拉扯全局气韵，看似处处退让，实则整张棋盘大势已经被黑子悄然掌控。

第一眼看上去处处破绽，细细推演之后，才看见藏在松散落子之下，一张绵延整片棋盘的无形大网。

谢枕秋眼底猛地泛起一丝震动。

这套棋路……是失传已久的古法弈理！

现如今国内职业道场，根本不会传授这种行棋思路。

江叙听见脚步声，捏棋子的指尖微微一顿，缓缓抬起头，看向门口的陌生人。

少年眼神很淡，没有惊讶，没有戒备，只是平静询问：“您要下棋？”

“我观你落子，处处弃子，不怕实地亏损，最终满盘皆输吗？”谢枕秋收了雨伞，缓步走到棋盘旁边。

江叙指尖轻轻摩挲黑石冰凉表面：“局部得失，不过方寸之间。若是为一小块地盘困住脚步，便看不见整片棋盘的风向。现代棋谱教人们怎么赢，古棋教人们，该如何下棋。”

一句话，寥寥数语。

谢枕秋心中长久以来的郁结，骤然被戳中。

他二十多岁便打进国家围棋队，在国内大赛拿过亚军，曾经是万众期待的棋手。可越往高处走，他越感受到竞技围棋的扭曲。

所有人只研究胜率、AI选点、局部最优解。围棋千年的文化气韵，慢慢被剥离干净，只剩下一套追求输赢的计算工具。三十多岁，他选择毅然退役，不再参加职业赛事，独自开办一间小小的围棋教室。

这么多年，他苦苦寻找能够传承古弈之道的年轻人，屡屡失望而归，却没想到，在一间不起眼的老街棋室，遇见眼前这名被圈子抛弃的少年。

“你为什么，想要重新回去下棋？”谢枕秋缓缓问道。

江叙垂眸看向纵横交错的棋盘，窗外细雨沙沙落下。

“不是想要回去。是这套棋理不该彻底消失。所有人都说它过时，落后，不如AI演算精准。可它承载的，是前人千百年对于棋、对于天地的理解。我想让别人看见，围棋不止一种下法。”

他想要洗清三年前的污名，可那只是路上必经的一站，不是最终目的地。

谢枕秋沉默许久，缓缓坐在江叙对面的椅子上。

“下个月，市业余围棋公开赛开始报名。冠军可以直接拿到省赛预选赛名额。你要不要，重新站上赛场？”

江叙的睫毛轻轻颤动了一下。

蛰伏三年，等待的就是这样一扇重新打开的大门。

但他同样清楚，一旦报名参赛，三年前作弊事件的旧事一定会被重新翻出来。铺天盖地的质疑、嘲讽、猜忌，会再一次笼罩在自己身上。

圈内所有人都会戴着有色眼镜审视他的每一步落子。

前路注定布满荆棘。

“我需要有人指点。”江叙抬眼，看向对面的中年人。

谢枕秋淡淡一笑：“我可以教你。但我不会改变你的棋路，不会强行让你迎合现代竞技围棋。我只教你，如何在当代赛场之上，守住这套古弈，打赢一盘又一盘对局。”

没有慷慨激昂的许诺，没有热血澎湃的誓言。

潮湿的雨巷，一间老旧棋室，一老一少隔着一张木制棋盘，达成了一场命运的约定。

雨渐渐小了，云层之间透出一缕微弱的天光，斜斜穿过狭小的窗户，落在棋盘黑白棋子之上。

渊底三年藏锋，沉寂即将结束。

属于江叙，也属于断裂百年中式弈脉的漫长征途，自此正式开启。