凌晨三点，渡鸦镇被死寂和比往日更浓稠的雾气笼罩。

老赵正是从这片混沌中被粗暴地拽醒的。床头柜上的老式电话发出撕裂般的尖锐鸣响，像一只受困的野兽在嘶吼。

他猛地坐起，心头涌上一股不祥的预感，这种预感伴随着他在这座矿业小镇做了几十年的警长，每一次响起，都意味着有厄运降临。

“喂？！”他沙哑地接听，声音带着警长的惯有威严。

电话那头，是李经理近乎破音的吼叫：“赵警长！出事了！张大胆！他进了禁地边缘区！夜班工人说……他没回来！设备那边显示他最后一个信号就在黑水湖边！”

“黑水湖？！”老赵的心脏猛地一抽，漏跳了一拍。电话筒里氟化灯的冷光和李经理急促的呼吸声，预示着这并非寻常的矿工失踪案。

张大胆，那个天不怕地不怕，骨头硬、嘴也硬的本地矿工，平时喝酒就喜欢吹嘘“黑水又怎样”，夜里也敢晃悠到所有人避之不及的“禁地”红线边缘。

他从不信邪，这话在渡鸦镇，本身就是一种成罪。现在，他无疑为此付出了代价。

老赵来不及多想，几乎是下意识地抓起警服。扣子都没来得及扣整齐，便冲出家门。

门外，浓雾像一张潮湿的巨大旧毯，带着海盐腥和泥泞的冷意，将整个小镇紧密包裹，不留一丝缝隙。能见度不到三米，路灯的光晕被雾气吞噬，只剩下模糊的橘黄色光斑，像一双双半开半合、窥探人间的鬼眼。

他听见自己的脚步声急促而空旷，每一步都踩在湿漉漉的地面上，发出压抑的声响，仿佛每一步都踏在不安的心跳上。

黑水湖的方向，传来机器的轰鸣声，在雾里显得更加遥远而沉重。矿业公司进驻后，渡鸦镇的节律被彻底打散，夜里原本只属于潮声和鸟鸣的时间，如今被炸机和运输车的燥热钢铁嗓音填满。

这种工业的喧嚣与古老的迷信交织，形成一种诡异而压抑的张力。

赶到黑水湖边时，空气中的泥土腥味混杂着矿石的铁锈味、潮湿的腐烂气息，以及一股难以形容的湿腐甜腻，令人胃部翻搅，直欲作呕。

几辆矿用卡车的刺眼大灯在雾里勉强撕开几道光束，照亮了一小片区域。临时拉起的红白警戒带在雾中若隐若现，像一条被拉长的细蛇，扭曲蜿蜒。

几个夜班矿工面色惨白，身体冻得瑟瑟发抖，却没有人敢大声喧哗。他们的衣服上沾着泥点，脖子里是新机器的烈度汗味，眼中充满了恐惧和不安，甚至还有一丝宿命般的绝望。

他们不敢走近那片被划定的禁区，只是围在旁边，低声私语。

李经理就站在警戒线外，三十出头，头发梳得油光发亮，一丝不苟，鞋面在泥地里仍干净得让人反感。

他站在雾里，像站在一张会计表格上，鼻尖微微发亮，眼神低垂，审视着地上的泥泞，仿佛它们是某种错误的报表。

声音干脆，带着让人安心的另一层东西——即便内心不安，他说话的节奏和逻辑也像被安排在一个合理的位置。

“赵警长，张大胆最后一个信号发出的位置就在这附近。我们的人已经巡查过，没有发现。”他指着黑水湖畔一片被踩踏得不成样子的泥地，语气平静得有些凉薄，“我会尽快安排全面排查，但不希望因此让整个矿区停工，引发不必要的恐慌。

这只是一起失踪事件，张某的个人行为——”

“个人行为？！”一个苍老而充满力量的声音突然响起，打断了李经理的措辞。

老赵循声望去，才发现林阿婆竟然也杵着拐杖，站在人群外围，她那张饱经风霜的脸上刻满了岁月的痕迹，但眼神却亮得像刚磨过的石头，闪烁着不屑和愤怒。

她用拐杖在地上重重敲了一下，湿泥发出闷响，惊得鸦雀无声的工人们都抖了一下。“你把禁地划进矿区，就不是个人的事了！”她的声音像在指责，又像在叹息。

几个镇民围在边上，不敢太近，却又像被某种期待的风吹动，窃窃私语。

有人低声说了句“黑水诅咒”，有人咂舌，声音被雾吞了，像在每一个人的耳朵里留下一个淡淡的灰影。

那种声音的蔓延，比雾气更让人心头发冷。

老赵没有理会争执，他的目光已经落在泥地上。那里的脚印像一群惊慌失措的文字，混乱，却又带着一个明确的方向性——从机棚的方向拖拽着来，笔直地往黑水湖的岸线倾斜。

泥很深，脚下打滑，印子之间的距离时而拉大，仿佛有人在拼命跨步；时而靠近，像在原地挣扎。

“他离岸边有多远？”老赵问，声音沉重，仿佛要从泥泞中拔出真相。

“不到十米。”班长说，脸上有当过兵的纹理，透着一股硬朗，但眼神掩不住心里的恨意和恐惧交织，他看向李经理的目光中甚至带着一丝怨毒，“再过去就是芦苇荡，陷人。”

老赵的视线收紧——就在脚印的末端不远处，一顶矿工帽倒扣在泥里，黄得刺眼，又因为血迹呈现深红的斑驳，湿黏地嵌入泥中，像被一只无形的手按在地上的手掌。

它不是静止的，而是以一种被暴力抛掷或击落的姿态存在。那顶帽子在雾气和泥土中，显得如此孤独，却又如此夺目。他走过去，蹲下，手在空中悬了一秒，还是戴上了手套。

血迹不多，但并非风沙造成的污渍，猩红的颜色在幽暗的光线下显得尤为触目惊心。那顶帽子像在做最后的说明——人遇到了什么，至少被击过一次。

帽沿内侧有划痕，不是机械造成的规则痕迹，像某种粗糙的硬物，带着某种邪恶的意志，硬生生碰过。

“野兽。”旁边一个年轻矿工声音发颤，充满了希望，仿佛只要归咎于常见的野兽，一切就能被封住，恐惧就能被限定在熟悉的范畴里。“这里有狼。”他似乎在说服自己。

“你见过狼吗？”另一个老矿工反问，冷笑里有对恐惧的支撑，“黑水边上能有狼？那水，喝了就不认人！”

“黑水诅咒从来不是狼。”林阿婆慢慢把身子从拐杖上支起，她嘴角因为缺牙而微微内陷，声音却实得不容置疑，“别靠近。那帽子要留着，不要动。”她的声音里带着一种不容置疑的命令。

“我知道要保留现场。”老赵压了压嗓，一句保持秩序的老话从舌根上掉下来，带着一股熟悉的疲惫和无奈。他看向李经理，“公司的人退到警戒线外。我们先固定证据。”

李经理丝毫没有退让的意思，他仅仅让随行的两个安保人员后撤半步，自己却继续站在原地，面沉如水，“赵警长，我理解你的工作，但这只是一个失踪案件。黑水湖的传说可以先放一边。我们会配合你。只是——”他的目光瞥了一眼林阿婆，带着一丝不屑。

“只是不要停工？”林阿婆笑了，笑里露出一块缺口，像是泥地里的石头，声音里带着嘲讽，“你们停一天就掉几万、十几万？人没了，算什么？”

“停工会让恐慌更大。”李经理平静地说，语气里有一种快板样的节奏，没有一丝起伏，仿佛在陈述一份早就准备好的声明，“我们已经对施工范围做了安全评估。‘禁地’只是当地习俗，我们尊重，但工程有工程的要求。”

他刻意回避了“诅咒”两个字，仿佛不说便不会存在。

老赵知道这些话不说不行，说了也没有什么实际作用。

他再次蹲下，沿着脚印往湖方向走了几步。泥的湿度增加，脚下的吸力更强，仿佛有什么东西正试图将他拖入地下。

他在脚印一处停下来，那里的印痕显得畸形，一只脚深深陷了进去，另一只脚在旁边拍出两道浅浅的带子，像在拼命挣脱。

周围有被拖拽的痕迹，斜着划向湖岸，间隔不规则，给人的感觉仿佛有人被一股巨大的力量拉着走，偶尔用脚掌去抵挡，却无济于事。

“他没有掉进湖里。”老赵的声音里带着一丝不易察觉的颤抖，但却异常坚定。因为他看到了，一个更加让人不安的细节。

他往后退了一步，视线碰到了帽子旁边比泥更深一点的颜色。像一个影子，牢牢地嵌在泥里，位置贴着帽沿，仿佛帽子倒下时触碰到了它，然后它就这么悄无声息地，印在了黑色的泥土之上。

他弯腰，呼吸不自觉缓慢下来。

那东西并不显眼，在灰青的雾色笼罩里几乎透明，与泥土融为一体。它像印在泥上的符号，又不像镇里常见的任何鞋印、爪印。

轮廓没有动物的清晰尖角，也没有人类的左右对称。它稍稍呈一个扭曲的环状，外围有三道微微弯曲的短线，像是某种古老图案的枝叶，但线条不是画上去的那种平滑，而像被什么带有凹凸的硬物，带着某种可怖的力道，压过泥土，刻印而成的凹痕。

中部有一个深点，形状不圆，像一个扁长的眼，泥里的水从那个“眼”往外渗出寒意，顺着老赵的指尖往臂上爬，直抵他的心底。

他伸手比了比大小，感觉这印记比人的手掌略小，却又不可能是手。

周围的泥没有别的对应印。它孤立，像在泥的表面凭空出现，带着一种无法理解的诡谲和强烈的违和感。

他想起镇民关于“图腾”的词，却在脑子里压住。不该先说，不该先引导，在没有确凿证据之前，任何猜测都可能将恐惧无限放大。

“赵警长。”

班长的声音在背后响起，带着一丝本能的恐惧和困惑。他也越过老赵的肩膀，看到了那诡异的印记。“这是什么？”

“别动。”

老赵的嗓子突然沉下来，他自己也不知道为什么反应这么快。

一种刻骨的寒意从脚底直冲头顶，他仿佛被无形的手按住，动弹不得。

他拿出手机，拍了几张，低角度、高角度，光线不够，他又让警员取了固定相机。

动作之间，他听见远处的芦苇再次轻响，像某种细微的讥笑，又像一种古老的低语从地底深处传来。他没回头。

李经理走近，停在离警戒线两步外，皱着眉去看那印记。

他的眉心起了一块深色，视线若有所思，但更多的是冷静和一丝不解，这超出了他用经济和科学能够解释的范畴。

林阿婆却靠近了一步，她的拐杖在泥边敲了一下，眼睛像在过去的岁月里寻找对应的记忆，那深邃的目光仿佛能穿透时间和迷雾。她说：“见过。”

“在哪儿？”有人声音发颤地问，他们的声音在雾里比平时更轻，却带着一种深入骨髓的急切，渴望一个答案来安抚心中的恐惧，哪怕那答案更加恐怖。

林阿婆没有马上回答。

她的喉结动了一下，又停，她的目光像在印记和黑水之间来回巡视。那目光，仿佛跨越了漫长的时光，洞悉了某种不为人知的古老秘密。“老地方。”她最终缓缓开口，声音低沉而清晰，带着一种穿透人心的力量，“在禁地里面的石上。很久以前，顾氏祖先留下的古卷中，记载过它的样子，那是一切的……”

“什么东西留下的？”李经理语调仍然在回应，用词小心，试图将话题拉回可控的范围。

“不是东西。”林阿婆慢慢摇头，眼中闪过一丝复杂而警惕的光芒，“是个记号。一个古老的……警告。”

老赵没有接林阿婆的话。

他的手心在手套里微出汗。他不知道这印记是会带来解释的东西，还是会制造更多混乱。他想起昨日午后路过老墓地时看见墓碑上新画的红线，亦是某种“记号”。

人总要给自己恐惧一个形状，好让它可话语。

他现在面对的这个印记，却似乎不仅是人的自我安慰。更多了一种让人不安的合理感——像是在遵循某种深奥的逻辑放置在这里的东西，又与人类已知的一切逻辑都格格不入。

他蹲得更低，呼吸再次稳住，声音和心跳一起在雾里分不清。

虽然忌惮，却不会退缩。

他伸出手，拿着一支竹签，轻轻环着印记的边缘划了一圈。泥微微塌陷，水渗得更明显，印记周围的湿气似乎也更重了。收回竹签，把它小心翼翼地放在一旁的证物袋里。

警员把警戒线再往外拉了一米，镇民的脚步不自觉后退，被无形的恐惧推开。

李经理退了半步，他的鞋面终于有了一点泥点，像被无形的力量玷污。他没有使劲去擦。林阿婆站在原地，肩膀稍稍塌了，像把某种沉重的记忆放回了背里。

“拍好了。”警员说，声音里有一种隐约的兴奋，看见不寻常事物总会生出这种东西，尽管他们不知道这让事情更容易还是更难。

老赵站起，腰背发出一阵温和的疼痛。他没有说话，手指在空里收了收，仿佛想抓住什么。

他感觉到雾更厚了一层，沉重地压在肩上。

他望向黑水湖，湖面在雾里隐隐发光，像一块被磨得滑亮的铁，深不可测。他嘴唇动了一下，没有发出声音，又合住。

他知道镇里的话题会再次被掀起，关于“印记”，关于“禁地”，关于“诅咒”，所有的恐惧都将因此重新具象化。他也知道自己的工作会比昨天多出几倍的细节和不眠之夜。

他的目光再次落在那顶沾血的帽子旁边，那个奇特的印记沉稳地躺在泥里，像从另一个时间里放下来的物，形状古老而难以辨识，边缘微微起伏，仿佛在呼吸着这片黑水寒雾的冷气。

周围的人都在看它，却谁也说不出它是什么。老赵的指尖莫名发凉，他本能地握紧了拳头，雾在这一刻安静得像被谁按住，所有声音都被凝固。

他再次靠近半步，呼出的气在印记上方形成一团不易散的白蒙，白的下面，那扭曲的环和那扁长的“眼”愈发清晰。

然而，就在他与那“眼”状深点近距离对视的瞬间，一股微弱到几乎无法察觉的震颤，从印记的深处传来。

那并非泥土的松动，而是像某种……生物的脉动，带着一股冰冷的粘腻。

紧接着，那“眼”状凹陷的中央，那本应是泥浆凝聚的地方，竟缓缓泛起一圈幽微的光线，如同水底深处被搅动的荧光藻，虽然极淡，却真实存在，并且，似乎正朝着他的方向，悄无声息地……蠕动。

老赵的心脏猛地一缩，血液几乎凝固。

他盯着那微弱的、不属于自然的死物，只属于某种活体的光芒，本能地想要退开，然而双腿却像是被看不见的力量钉在了原地。

他听见自己的呼吸，在死寂的雾气中，变得粗重。身后的人们，似乎还没有察觉到这致命的微光。

“都退后！”他几乎是用尽了全身的力气，才吼出这沙哑的命令。

然而，就在他声音出口的下一秒，那“眼”状印记中央的幽微光线，突然毫无预兆地……熄灭了。

浓雾再次将其吞噬，如同什么也未曾发生过。只留下老赵一个人，瞳孔紧缩，僵硬地站在原地，面对着这片虚无，耳边仿佛还能听到那冰冷的，粘腻的脉动回响。