黎明的剑刃如刀般划开长夜，初阳似一个刚发芽的小草冒出来头，这座城市也正在缓缓苏醒。

“叮铃铃！”少年被急促的闹钟吵醒，他揉着眼不情愿的从床上起来，懒散的按停闹钟，他拉开门径直去浴室洗漱，眯着眼看镜子，但他却瞬间瞪大双眼，镜子上映出的他露出空洞的双眼，狰狞的笑着，笑得用力连嘴角也在不停拉大，他转身想逃走时，却一头撞在了墙上，此刻他才发现浴室先前的门在不觉间消失了，少年眼神恍惚身上冷汗直流，顷刻间镜中的他冒了出来，血淋淋的双手接触到他的瞬间，他认命般闭上双眸。

然而过来许久他也没有感到一丝疼痛，迷茫之际他缓缓睁开眸子。

眼前那个怪异的他没有出现，但映入他眼帘的却是一个教室，他打量四周，一旁坐着的有16个人，少年拧着眉头思索着。这一切太突然了，甚至像是在做梦。

他想的出神，可奈何实在没有什么有价值的线索。

少年名叫林尘，是一个刚踏入社会的小白，林尘长相俊俏，他皮肤白皙，鼻梁挺拔，那双幽暗的眸子时常露出懒散之意，黑色的头发带着淡淡的棕，凭着他的相貌，在高中时期引的无数少女痴狂入迷，但也是因为这个，林尘酿成了一个巨大的悲剧。

林尘的指尖无意识摩挲着课桌上刻着的「到此一游」，粉笔灰簌簌落在后颈。前排扎着脏辫的男生突然转身，喉结滚动着压低声音：“新来的？还没搞清楚状况？”不等回答，教室前门轰然洞开，穿着校服却戴着青铜面具的少女抱着一摞试卷走进来，裙角扫过地面时发出锁链拖拽的声响。

“第十三次随堂测验。”她将试卷重重拍在讲台，面具缝隙里渗出暗红液体，“答错者，永远留在这里。”林尘的目光被试卷上蠕动的墨字吸引——第一题赫然是“你亲手杀死的人叫什么名字”。冷汗顺着脊椎滑进衣领，高中时那个暴雨夜的记忆突然刺痛大脑：尖锐的刹车声、散落的玫瑰、浸透雨水的白裙...

后排传来压抑的呜咽，扎脏辫的男生正用钢笔疯狂戳刺掌心，鲜血在答题卡晕开诡异的图腾。林尘颤抖着握紧笔，却发现自己的指甲不知何时变得漆黑如墨。教室的顶灯开始剧烈闪烁，窗外飘进细密的灰雾，当他再次抬头，讲台上的青铜面具少女已经站在他面前，面具裂开蛛网状的纹路，露出与他如出一辙的懒散眉眼。

“林尘，你终究还是回来了。”少女的声音像是从很远的地方飘来，带着熟悉又陌生的沙哑。她伸手摘下青铜面具，露出一张与他记忆中完全相同的脸——是高中时期那个因他而死的女孩苏瑶。

林尘猛地从座位上站起来，椅子重重倒地。周围其他16人齐刷刷转头看向他，他们的瞳孔里闪烁着幽绿的光，脸上带着诡异的笑容。“怎么会...你明明...”林尘的声音发颤，喉咙像是被一只无形的手掐住。

苏瑶歪着头，脸上的笑容愈发渗人：“你以为用时间就能逃避吗？这里的每一次测验，都是你心底不敢面对的真相。”她指尖轻弹，林尘的试卷上突然燃起幽蓝的火焰，字迹在火焰中扭曲变形，渐渐拼凑出当年车祸现场的画面。

扎脏辫的男生突然扑过来，脖颈以不自然的角度扭转，嘶吼道：“快答题！不答题我们都要死！”林尘的视线扫过周围，发现有人正在用指甲剜自己的眼睛，有人将试卷塞进嘴里咀嚼，鲜血从嘴角不断溢出。

教室的墙壁开始渗出粘稠的黑色液体，地面浮现出血色的阵纹。苏瑶的身影在雾气中忽隐忽现：“第二题——如果重来一次，你还会推开我吗？”林尘的太阳穴突突直跳，记忆不受控制地翻涌。当年那场车祸，为了保护他，苏瑶将他用力推开，自己却被飞驰而来的货车撞飞...

“我不知道...”林尘喃喃自语，双手抱头痛苦地蹲下身。就在这时，教室的门再次被推开，一个与他一模一样的身影走了进来，正是镜中那个狰狞的自己。“逃避解决不了问题。”另一个“林尘”冷笑着，伸手抓住他的肩膀，“该面对你的罪孽了。”

整个教室开始剧烈晃动，其他16人化作黑色烟雾，融入地面的血纹。苏瑶的声音在虚空中回荡：“第三题——你愿意用余生赎罪吗？”林尘抬起头，看着眼前扭曲的世界，终于下定了决心...

林尘喉结滚动，干涸的嘴唇挤出一个“我...”字。刹那间，血纹如活物般顺着他的脚踝攀爬而上，将他拽入地板下的黑暗漩涡。坠落过程中，无数记忆碎片如利刃飞射而来——少女临终前的微笑、警方调查时的冷脸、父母失望至极的眼神，最后定格在他亲手烧毁的那封告白信上。

当他再次睁眼，四周是漂浮着试卷的虚空。苏瑶悬浮在他对面，周身缠绕着锁链，校服下摆滴落的不再是鲜血，而是莹蓝色的光粒。“这是最后一次机会。”她抬手召来一本皮质笔记本，扉页上烫金的“忏悔录”三字泛着冷光，“写下你对所有人的亏欠，包括你自己。”

林尘颤抖着接过钢笔，笔尖触碰到纸张的瞬间，那些被掩埋的秘密如潮水涌出。他写下对苏瑶的愧疚，对其他因他的冷漠而受伤女孩的歉意，甚至坦诚地剖析自己因恐惧背负感情而选择逃避的懦弱。随着字迹浮现，虚空开始崩塌，苏瑶身上的锁链寸寸断裂。

“原来困住你的，从来不是我。”苏瑶化作光点消散前，在他额头印下冰凉的吻，“去真正活着吧。”林尘攥紧忏悔录，脚下突然出现通往现实世界的阶梯。当他踏出最后一级台阶，晨光正透过浴室的窗户洒落，镜中倒映的是他泛红却坚定的双眼。

手机闹钟在此时响起，林尘按停闹钟，发现日历上显示着“1947年6月7日”——正是苏瑶车祸发生的前一天。他抓起外套冲出门，在路口一眼望见抱着玫瑰等红灯的少女。这次，他不再犹豫，大步穿过车流，牢牢牵住那只苍白的手：“这次换我保护你。”而街角阴影处，戴青铜面具的身影微微颔首，消失在晨雾之中。

林尘以为，解开苏瑶的执念，就能彻底摆脱那些诡异的梦境。然而，命运的齿轮才刚刚开始转动。

从那之后，生活似乎回归了正轨。林尘和苏瑶重新相遇，弥补着曾经的遗憾，两人的感情也愈发深厚。但平静的日子仅仅持续了一个月，又一个令人心悸的早晨悄然降临。

那天，林尘在一阵刺骨的寒意中醒来。他下意识地伸手去摸身边的苏瑶，却只触到一片冰冷的床单。他猛地睁开眼睛，房间里弥漫着一层淡淡的灰雾，家具的轮廓在雾气中若隐若现，显得格外阴森。床头的闹钟显示时间是凌晨三点，但窗外却漆黑得如同午夜，没有一丝月光和星光。

林尘从床上坐起，呼唤着苏瑶的名字，声音在空荡荡的房间里回荡，却得不到任何回应。他起身穿上拖鞋，每走一步，都感觉地板似乎在微微颤动，仿佛有什么巨大的东西在地下缓缓移动。当他走到客厅，发现所有的电器都在闪烁，电视屏幕上不断跳动着雪花点，偶尔闪过一张扭曲的人脸；冰箱门大开着，里面的食物早已腐烂变质，散发着令人作呕的恶臭；就连墙上的挂画，画中人物的眼睛都像是活了过来，直勾勾地盯着他。

林尘强忍着内心的恐惧，拿起手机想要联系苏瑶，却发现手机没有任何信号，屏幕上还出现了一行诡异的血字：“你逃不掉的。”他试图打开房门，却发现门被死死锁住，无论怎么用力都无法推开。就在他感到绝望的时候，一阵低沉的铃铛声从楼道里传来，声音由远及近，仿佛正朝着他的房间靠近。

林尘贴在门上，透过猫眼向外看去，楼道里的灯光忽明忽暗，一个穿着破旧长袍、头戴斗笠的身影正缓缓走来。那身影每走一步，地上就会留下一串湿漉漉的脚印，像是从水中刚刚出来。当那身影走到林尘门前时，突然停了下来，斗笠下传来一阵沙哑的笑声：“该上路了。”

紧接着，林尘只觉得一股强大的力量撞在门上，房门轰然倒塌。他还没来得及做出反应，就被一片黑暗笼罩，失去了知觉。

再次醒来时，林尘发现自己置身于一个陌生的小镇。天空阴沉得可怕，厚重的乌云压得极低，仿佛伸手就能触碰到。空气中弥漫着一股浓烈的腐臭味，街道上杂草丛生，房屋破败不堪，窗户破碎，门板歪斜，有的墙壁上还残留着干涸的血迹和奇怪的符号。整个小镇寂静得可怕，没有一丝生命的气息，仿佛是一座被时间遗忘的死镇。

林尘站在空荡荡的街道上，大声呼喊，希望能得到回应，但只有自己的声音在空旷的小镇里回荡。他沿着街道向前走，试图寻找出口，却发现无论怎么走，都会回到最初的地方。街道两旁的房屋里时不时传出奇怪的声响，像是有人在低声哭泣，又像是重物拖拽的声音。

在路过一家破旧的杂货店时，林尘透过破碎的玻璃，看到店内的货架上摆满了灰尘遍布的物品。他推开门走了进去，想要寻找一些有用的东西。就在他翻找货架时，突然听到身后传来一阵轻微的响动。他猛地回头，只见一个面色惨白、眼睛空洞的小女孩站在那里，穿着一件脏兮兮的粉色连衣裙，头发凌乱地披散在肩上。

林尘吓得后退几步，小女孩却缓缓向他走来，嘴里不停地念叨着：“救救我...救救我...”林尘想要逃跑，却发现自己的双脚像是被钉在了地上，无法移动。小女孩越走越近，当她走到林尘面前时，突然伸出双手，指甲变得又长又尖，直刺向林尘的眼睛。

林尘本能地闭上眼睛，当他再次睁开时，小女孩已经消失不见。他喘着粗气，心中的恐惧达到了顶点。他跌跌撞撞地跑出杂货店，继续在小镇里漫无目的地游荡。

不知过了多久，林尘在小镇的中心广场发现了一座古老的教堂。教堂的大门紧闭，门口的石阶上长满了青苔，两扇巨大的木门上布满了锈迹和裂痕。林尘犹豫了一下，最终还是走上前去，用力推开了教堂的大门。

教堂内部昏暗潮湿，彩色玻璃窗早已破碎，阳光透过缝隙洒在地上，形成斑驳的光影。祭坛上摆放着一个破旧的十字架，周围散落着一些发霉的圣经和蜡烛。林尘在教堂里四处寻找线索，突然，他注意到祭坛后面的墙壁上有一扇隐藏的暗门。

他小心翼翼地推开暗门，里面是一条狭窄的通道，通道里弥漫着刺鼻的霉味。林尘顺着通道向前走，通道尽头是一间地下室。地下室里摆放着许多铁笼，每个铁笼里都关着一些奇形怪状的生物。有的生物身体扭曲变形，长满了鳞片和触角；有的则像是人类与动物的结合体，发出令人毛骨悚然的叫声。

在地下室的角落，林尘发现了一个被铁链锁住的男人。那男人衣衫褴褛，脸上布满了伤痕，眼神中充满了绝望和恐惧。当他看到林尘时，眼中闪过一丝希望，拼命地向林尘招手：“救救我...求求你救救我...”

林尘犹豫了一下，还是走过去想要解开男人身上的铁链。就在他伸手的瞬间，男人突然露出了狰狞的笑容，一把抓住林尘的手腕，力气大得惊人：“你也别想逃出去！我们都得死在这里！”

林尘奋力挣扎，好不容易挣脱了男人的手，转身想要逃离地下室。然而，当他跑到通道口时，却发现通道口被一道铁门挡住了，无论他怎么推，铁门都纹丝不动。他绝望地靠在铁门上，听着身后传来的诡异声响，感觉自己的精神快要崩溃了。

回到教堂大厅，林尘坐在冰冷的长椅上，双手抱头，不知该如何是好。就在这时，教堂的大门突然被撞开，一群面容扭曲、身体腐烂的人涌了进来。他们发出低沉的嘶吼声，朝着林尘扑来。林尘起身拼命奔跑，躲避着这群怪物的追击。

他在教堂里东躲西藏，发现了一个通往阁楼的楼梯。他迅速爬上楼梯，来到阁楼。阁楼里堆满了破旧的杂物，灰尘漫天飞舞。在阁楼的角落里，林尘发现了一本破旧的日记。他拿起日记，翻开一看，上面的字迹已经有些模糊，但还是能辨认出一些内容。

日记的主人是一个曾经生活在这个小镇的居民。从日记中得知，这个小镇曾经是一个繁荣的地方，但不知从何时起，小镇上开始发生一些诡异的事情。人们接连失踪，失踪者再次出现时，都变得如同行尸走肉一般。为了找出真相，小镇上的一些人开始进行各种可怕的实验，试图与某种神秘的力量沟通，结果却引来了更大的灾难，整个小镇被黑暗笼罩，成为了一座死镇。

就在林尘阅读日记时，阁楼的地板突然开始晃动，那些怪物顺着楼梯追了上来。林尘赶紧将日记揣进怀里，四处寻找逃生的出路。他发现阁楼有一扇小窗户，窗户外面是一根生锈的排水管。林尘毫不犹豫地爬上窗户，顺着排水管滑了下去。

落地后，林尘继续在小镇里奔跑。他的体力逐渐不支，双腿像是灌了铅一样沉重。身后的怪物紧追不舍，他感觉自己已经没有了任何希望。就在他快要绝望的时候，他看到远处有一座灯塔，灯塔上闪烁着微弱的光芒。林尘心中燃起一丝希望，朝着灯塔的方向拼命跑去。

当他跑到灯塔下时，发现灯塔的门也是紧锁的。他用力敲门，却没有任何回应。怪物的嘶吼声越来越近，林尘心急如焚。他环顾四周，发现旁边有一个生锈的梯子，通向灯塔的顶部。他顾不上危险，爬上梯子，来到灯塔顶部。

灯塔顶部的房间里摆放着一个巨大的仪器，仪器上布满了各种按钮和指示灯。林尘不知道这个仪器有什么用，但他直觉地认为，这可能是离开这个死镇的关键。他开始尝试按下仪器上的按钮，每按下一个按钮，仪器就会发出一阵嗡鸣声，灯塔的光芒也会随之闪烁。

突然，仪器发出一阵刺耳的警报声，整个灯塔开始剧烈震动。林尘被震得摔倒在地，他看到窗外的天空变得更加黑暗，云层中闪烁着诡异的紫色闪电。那些怪物也爬上了灯塔，它们的手抓着窗户，发出令人头皮发麻的抓挠声。

林尘挣扎着站起来，继续操作仪器。就在他按下最后一个按钮的瞬间，一道耀眼的光芒从仪器中射出，照亮了整个灯塔。光芒中，林尘看到了苏瑶的身影，她向他伸出手，微笑着说：“别怕，我来接你了。”

林尘毫不犹豫地握住苏瑶的手，随着光芒越来越强烈，他感觉自己的身体变得轻盈起来，周围的一切开始扭曲变形。当光芒渐渐消散，林尘发现自己回到了家中的床上，苏瑶正坐在床边，担忧地看着他：“你终于醒了，你已经昏迷了三天，一直在说胡话。”

林尘紧紧抱住苏瑶，心中的恐惧逐渐消散。他以为这一切只是一场可怕的噩梦，但当他伸手去摸口袋时，却摸到了那本在死镇捡到的日记林尘的指尖刚触到日记边角，苏瑶便被手机消息提示音吸引了注意力。趁着她转身回复消息的间隙，林尘悄悄将日记塞进了枕头底下，冷汗却顺着脊背浸透了睡衣。他望着窗外依然阴沉的天空，总觉得那团乌云深处，藏着死镇教堂穹顶同样扭曲的闪电纹路。

深夜，当苏瑶的呼吸变得绵长而均匀，林尘轻轻抽出日记。泛黄的纸页在月光下泛着诡异的青白色，他翻开夹着干枯苔藓的那页——原本空白的纸面不知何时浮现出血色小字：“你以为逃得掉吗？”字迹边缘还在渗出暗红液体，在床单上晕开一朵小小的花。

突然，楼下传来金属刮擦地面的声响。林尘屏住呼吸走到窗边，只见三个戴着锈迹斑斑铁面具的人，正拖着裹着黑布的长形物体，在空荡的街道上缓慢移动。黑布下渗出的液体在路灯下泛着诡异的荧光，所过之处，沥青路面竟开始腐蚀冒泡。

林尘摸出手机想报警，却发现通讯录里所有号码都变成了乱码。更可怕的是，手机屏幕倒映出的并非他的面容，而是死镇地下室铁笼里那个怪物扭曲的笑脸。手机突然发烫，他慌忙将其扔到地上，机身瞬间炸裂，迸溅的碎片在墙上划出类似教堂壁画的符号。

苏瑶被爆炸声惊醒，却在打开灯的瞬间僵住了。林尘顺着她惊恐的目光低头，自己的手背不知何时爬满细密的鳞片，指甲变得漆黑尖锐。“这是...过敏反应。”他强装镇定扯谎，却在苏瑶转身拿药时，发现镜中自己的嘴角正不受控地咧到耳根。

凌晨四点，门铃突兀响起。猫眼外空无一人，门把却开始剧烈晃动，传来指甲抓挠的声响。林尘抄起花瓶守在门边，声音颤抖地喊：“谁？”回答他的是一段沙哑的哼唱，正是死镇教堂里那些怪物扑来时，空气中弥漫的童谣旋律。

苏瑶抱着急救箱出现在走廊，灯光下她的影子被拉得极长，却诡异地分裂成两道——其中一道影子的头部，分明长出了死镇祭坛上那只怪物的犄角。林尘后退时撞倒了茶几，破碎的玻璃映出令人毛骨悚然的画面：客厅每个平面都倒映着无数个自己，正从不同角度露出森然笑意。

枕头下的日记突然剧烈震动，从中滑落一张泛黄的照片。照片里是年轻时的苏瑶站在死镇教堂前，她身后的阴影里，隐约可见戴着青铜面具、与林尘容貌相同的身影...