莫凡的刻刀在月光下泛起冷光。刀尖抵住和田青玉的瞬间，他忽然感到虎口传来一阵灼痛——那是三年前雕刻祭天玉璧时留下的旧伤，每逢月圆之夜就会隐隐发作。

"师傅，戌时的星位校准好了。"学徒小竹捧着青铜晷盘跪坐在毡毯上，晷针在沙漏微光中投下细长的影子。少年总是把记录《琢玉谱》的竹简摊在膝头，墨迹在潮湿的空气中晕染出深浅不一的圆斑。

莫凡没有抬头。他的全部心神都凝聚在眼前这块三尺见方的玉料上，这是城主为迎接天狼星祭祀特意寻来的昆仑山玉髓。刀锋沿着预设的龙纹游走，本该温润的玉质却传来诡异的滞涩感，仿佛有什么东西在玉石深处抗拒着雕刻。

"喀嚓——"

一道裂纹毫无征兆地出现在龙睛位置。莫凡的手腕猛然顿住，冷汗顺着脊梁滑落。作为西域三十六国最负盛名的玉匠，他从未犯过如此低级的错误。更诡异的是，那道裂纹正在以肉眼可见的速度延伸，细密的蛛网状纹路眨眼间爬满整块玉料。

"星象有异！"观星台上的巫祝突然高呼。莫凡抬头望去，只见青铜浑天仪的三重环圈正在疯狂旋转，窥管中渗出的暗红色液体滴落在星图沙盘上，蚀刻出扭曲的沟壑。

小竹突然剧烈咳嗽起来，少年手中的竹简"啪嗒"掉在地上。莫凡瞥见那些晕染的墨迹竟在竹简表面形成规律的同心圆，就像有人把石子投入时间的池塘。

"师傅您看！"小竹颤抖的手指指向玉料。月光穿透龟裂的玉石，在地面投下诡异的影子——本应呈现蟠龙纹的投影，此刻却分明是两条相互缠绕的螺旋结构，无数细小的节点在光纹中明灭闪烁。

莫凡的太阳穴突突直跳。他伸手触摸玉料裂缝，指尖传来触电般的酥麻。那些裂纹深处泛着幽蓝的荧光，像是夜光砂混入了玉髓。当他凑近观察时，突然听到玉石内部传来规律的震动声。

"咚、咚、咚——"

那声音的频率与人类心跳完全一致。

观星台的铜钟骤然轰鸣，九短一长的钟声意味着大凶之兆。莫凡抓起犀角灯冲向室外，狂风卷起的砂砾拍打在脸上生疼。东南天际有三道赤色流星划破夜空，拖曳的尾焰在云层间烧灼出焦黑的裂痕。

"三星贯日，龙蛇起陆......"大祭司的吟诵被狂风撕碎。莫凡注意到最中间那颗流星的轨迹异常沉重，仿佛有什么东西在拖拽着它坠向大地。当陨星掠过天狼星方位时，那颗蓝白色的星辰突然亮度暴增，刺目的光斑在视网膜上残留出克莱因瓶的轮廓。

玉石作坊内传来瓷器碎裂的声响。莫凡转身的瞬间，看到终生难忘的景象——那块龟裂的玉料正在半空中自行解体，飞溅的玉屑被某种力量牵引，在虚空中勾勒出立体星图。十二片玉珏精准对应黄道十二宫，而天狼星的位置赫然悬浮着那颗坠落的陨星。

小竹蜷缩在墙角剧烈颤抖，少年手中的《琢玉谱》正在发生可怕的变化。竹简上的墨字像活过来的蝌蚪般游动重组，最终凝固成一段诡异的铭文：

**"当双螺旋吞噬北斗，蜂巢将重建时间的秩序。"**

莫凡刚要伸手搀扶学徒，虎口的旧伤突然迸裂。鲜血滴落在玉屑构成的星图上，那些玉珏瞬间染上血色，开始以相反的方向旋转。在星图彻底崩溃前，他看清了陨星的落点坐标——正是三十里外的楼兰故城遗址。

狂风突然止息。死寂的夜色中，莫凡听到地底传来沉闷的震动，那节奏与先前玉石内部的心跳声完全同步。他蹲下身将耳朵贴在地面，沙粒的震颤沿着颧骨直抵耳膜。

这不是地震的波动，而是某种巨大生命体苏醒的脉搏。

"备骆驼！"莫凡扯下腰间玉牌扔给小竹，"去禀告城主，天狼星送来的不是吉兆，是......"

他的话音戛然而止。东南方的地平线突然升起青紫色的光柱，那正是陨星坠落的方向。光柱中隐约可见无数水晶般的结构体正在生长，宛如一棵倒插在大地的巨树。

小竹突然发出非人的惨叫。少年手中的玉牌泛起幽蓝光芒，皮肤下的血管凸起形成诡异的几何纹路。当莫凡抓住学徒手腕时，发现少年的体温正在急速下降，指尖触感变得像玉石般冰冷光滑。

观星台方向传来此起彼伏的惨叫。莫凡抬头望去，浑天仪的青铜环圈不知何时爬满了肉瘤状增生体，正在月光下有规律地搏动。巫祝们的白袍被染成暗红色，有人用手抓挠着脸颊，撕下的皮肉下露出金属光泽的骨骼。

莫凡抱起意识模糊的小竹冲向马厩。当他解开白骆驼的缰绳时，坐骑突然人立而起，琥珀色的瞳孔里映出令灵魂战栗的景象——无数半透明的触须正从陨星坠落处蔓延，所过之处的胡杨树纷纷异变成珊瑚状的硅基生命体。

在跃上驼背的瞬间，莫凡的右手再次触碰到腰间刻刀。这一次，他清晰感受到刀柄传来的震动频率——356赫兹，恰好是人类端粒酶基因的共振频率。